La Silla de Plata

La Silla de Plata

Para Luigi

La princesa está triste... ¿qué tendrá la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa está pálida en su silla de oro,
está mudo el teclado de su clave de oro;
y en un vaso olvidado se desmaya una flor.

"Sonatina"
Rubén Darío

"La bambina dei capelli biondi
raccoglie i suoi sorrisi perduti:
li mette in bocca
si siede nella sua sedia di argento
e fa chiamare al Fiato che,
soffiando forte,
li lascia nelle triste bocche."

Cuentan que una vez existió una niña de cabellos rubios que regalaba sus sonrisas sentada en una silla de plata. Tenía tantas que se le escapaban del borde de sus labios y tenía que ir corriendo tras ellas para poder atraparlas y meterlas de nuevo en su boca. Después, se sentaba en su silla de plata, que era mágica, y hacía llamar al aliento para que soplara fuerte y las depositara en otras bocas.

Y así pasaba la mayor parte del tiempo esta niña de cabellos rubios que columpiaba sonrisas en su silla de plata.

Hasta que un día se le acabaron las sonrisas. ¡No recordaba cómo eran! Se asustó mucho y se dijo que aquello no podía ser más que un sueño, que tenía que serlo y que no tardaría mucho en despertarse. Pero pasaba el tiempo y las sonrisas no volvían. Decidió ponerse delante del espejo y empezó a hacer muecas para ver si le salían. Exhibió con triste elegancia su carita ovalada y una minúscula naricita que armonizaba con sus medianos ojos y su boca de fresa que entubó, y luego su frente, después las cejas y hasta las orejas, subiendo y bajando como si estuviesen columpiándose... y empezó a llorar. Lloró desconsoladamente durante tanto tiempo que tuvo miedo de quedarse también sin lágrimas. Llorar está bien, se dijo, pero uno tiene que parar tarde o temprano, y entonces hay que decidir qué hacer.

Así que la niña de cabellos rubios que había perdido sus sonrisas, se puso en pie y paseó la mirada a su alrededor con suma atención intentando encontrar algo que le hiciese reír. Desalentada, se acercó a la ventana y vio a su abuela columpiándose en su silla de plata, que era mágica, con el mismo rostro de alegría que ella, como un doble, pero de adulta… Y le hizo tanta gracia verse cómo sería cuando fuese grande que empezó a arrugársele la naricita y la frente, y los ojitos se le achinaron hacia arriba y a los lados, y sus orejas subían y bajaban columpiándose al ritmo de su carcajada para después, durante un instante, columpiarse al otro extremo devolviendo las orejas hacia abajo, desarrugando la frente, dejando a los ojos chinos para recuperar los redondos, extendiendo las arrugas de su nariz. Una sinfonía concertada de gestos y muecas que oscilaban entre la alegría y la seriedad, cambiando cada segundo y a gusto, como si fuera varias niñas a la vez, y para que nunca se le olvidara que las sonrisas, aunque nos parezcan todas iguales, son únicas en cada rostro…

Y así pasó la mayor parte del tiempo esta niña de cabellos rubios que columpiaba sus sonrisas en una silla de plata.

-Algo sobre mí en el primer comentario.-

Lunes de Soslayo

Lunes de Soslayo

Es el amor.
Tendré que ocultarme
o huir.

"El Amenazado"
J.L.Borges

-¡Mon dieu!¹
-¿Qué pasa, Bernadette? ¿Qué dice?
-Pero… Il n'est pas posible²! ¡Esto es una barbaridad, une sottise³, una incongruencia! ¡Estos del gobierno se han vuelto majaras! Je ne comprends pas⁴.
-¡Como sigas alternando el francés y el español de esa manera voy a pensar que eres tú la que te has vuelto majara! ¡Haz el favor y dinos de una vez que dice el dichoso edicto!
-Paulette, no la atosigues mujer, que ya sabes que nuestra querida hermana se toma las cosas con su tiempo.
-¡Qué tiempo ni que ocho cuartos! Odette, lo que le pasa a tu hermana es que es corta de luces desde que nació, eso es lo que le pasa.
-¡Paulette!
-¡¡¡¿¿¿Qué???!!! ¡Pero si es la verdad!
-Según esto se prohíbe a todo ciudadano del país dejar fluir los impulsos amorosos en los días lunes, las 24 horas del día sean estos hábiles o festivos...
-Lo que yo te diga, Odette: Corta.
-Pues seré corta, Paulette, pero sé leer y eso es exactamente lo que pone aquí. Mirad.

"Sigue leyendo este relato..."

EDICTO
BOP 180



Debido a la gran crisis económica que está sufriendo el país y dada la actual coyuntura en la que muchas empresas atraviesan dificultades económicas, mandamos elaborar un minucioso estudio sobre la pérdida del tiempo laboral provocada por los efectos que causa en los individuos el llamado “Síndrome del Enamoramiento Inicial”. Según este estudio realizado por personal altamente cualificado se desprende que el embobamiento que produce el enamoramiento inicial, sumado a la propiamente natural del inicio de semana, sería una de las causas principales de la total falta de concentración y en consecuencia de una baja progresiva de la productividad.
A fin de abaratar los altos costes que suponen para las empresas y en consecuencia para la economía de este país dicho síndrome, nos hemos visto obligados a tomar medidas preventivas por lo que prohibimos a todo ciudadano/a del país dejar fluir los impulsos amorosos en los días lunes, las 24 horas del día sean estos hábiles o festivos.

Art. I

“Se prohíbe terminantemente so pena de sanción mirar directamente a los ojos a cualquier individuo/a que haya sido calificado como de “alto riesgo”. Esto es, aquellos que provocan una alteración del ritmo cardíaco y espasmos estomacales, acompañado de sudoración y sequedad bucal, así como pérdida momentánea de la realidad e incapacidad de vocalizar correctamente.”


Con el objeto de evitar sanciones les adjuntamos una serie de medidas para contrarrestar los embates de nuestra comprobada naturaleza lasciva:

Entrene desde ya sus ojos. Colóquese delante de un espejo y realice movimientos de derecha a izquierda y viceversa. Realizando este simple ejercicio estaremos aumentando considerablemente el radio de acción del rabillo de estos órganos, muy útil en situaciones de riesgo como puede ser el que usted se encuentre caminando por la calle y vea venir de frente a su victimario/ria sin posibilidad de escapatoria en cuyo caso podrá seguir caminando mirando de soslayo. Se insta a cruzar rápidamente la calle aún a riesgo de costarle la vida si no ha seguido la medida anteriormente citada. Pasado el peligro, no se le ocurra volver la vista atrás; se le sancionará doblemente.

Recuerde: Hay cámaras aéreas invisibles en todo el país.

¡Que c'est beau l'amour⁵!

¹¡Dios mio!
²¡No es posible!
³un disparate
⁴No entiendo nada
⁵¡Qué bonito es el amor!

De Espaldas al Viento

De Espaldas al Viento

(I)

Siempre aspiré a que mis palabras,
las que llevo al papel,
continuasen llorando
-de pena, de felicidad, de desesperanza,
al fin, todo es lo mismo-,
porque yo las había llorado antes;
antes de que desembocasen en el papel blanquísimo,
en el papel deshabitado, que es el morir.
Dejarían en él los ecos asordados, empañados,
de lo que tuvo vida.
Alguien advertiría la humedad de las lágrimas,
lloraría por seres que jamás conoció,
que acaso no es posible que existieran
aunque estuvieron vivos
en el recuerdo o en la imaginación.
Lloraríamos todos por los desconocidos,
los -para mí -difuminados
en la magia del tiempo.

A orillas del East River
De "Cuaderno de Nueva York"
José Hierro

Desde aquí, donde siempre desembarco, cuando el ocaso se aproxima y el atrayente misticismo del paisaje llega a su punto de apogeo en las desiertas orillas de la playa, intento comprender el porqué de esa sombra que se extiende entre los pliegues de la melancolía hasta quedarse anclada en pos de una realidad que fabrica el hambre de un abrazo agudo, ausente. Como ausentes las letras de ese libro que me regalaste y que ahora están borrosas por las lágrimas y sin embargo, yo consigo leer anidando mi voz con la tuya, con el sustento de tu respiración junto a mi rostro, al resguardo de los vientos que me llevan allí donde no hay cometas.

Se me hace raro no verte caminando junto a mí en esta orilla, bajo este calor que, extrañamente, es mucho más soportable que aquellas tardes de niño. Aunque supongo que el calor es lo que menos me importaba cuando disfrutaba correteando de un lado a otro mientras hacía piruetas en el cielo con mi cometa encima de nuestras cabezas, de espaldas al viento, estirando y dejando ir el hilo, y tú me avisabas cuándo era el mejor momento para hacerla volar.

"Sigue leyendo este relato..."

-¡Ahora, hijo! ¡Ahora!- chillabas tú inundado de orgullo cuando conseguía hacerla volar, caracolear ante los embates del viento variable. Y te sacabas de no sé dónde esas risas tuyas sin fondo, que se desprendían de sus bordes y, llevadas por el viento, se iban perdiendo en el límite del tiempo de aquellos primeros días de vuelo desbordando ilusión e impaciencia, que fueron a la vez de preocupación por si mi cometa tenía defectos que le impidieran volar y miedo por si una vez emprendido el vuelo, cualquier ráfaga traicionera de viento la derribara contra el suelo.

Y yo me quedaba mirándote mientras caminabas con los hombros desnudos mirando al horizonte que apenas yo podía intuir, casi convencido de tu lugar en este mundo, a pesar de que el mundo apenas había dicho una palabra al respecto, agotando en este océano incontenible el día, y la noche, y tu silencio sin aliento, y la tinta y el papel de aquellas páginas que se mezclarían y deformarían la historia...

-¿Sr. López? ¿Mario López?
- Si, soy yo. ¿Con quién hablo?
- Le llamo desde la editorial Viento. Queríamos felicitarle por su historia y comunicarle que estaríamos encantados de registrarla.
-¿Perdón? Me temo que ha habido un error… yo nunca he escrito nada, mucho menos una historia, lo lamento. Buenas tardes.
- No, no, no me cuelgue Sr. López. No es ningún error, la historia es de su autoría. Es usted un escritor magnífico y nosotros queremos editar su novela.
- ¿Escritor yo? ¿Un magnífico escritor? Mire, no estoy para bromas, así que le agradecería que no me tomase el pelo.
- ¿Y qué me dice del libro que tiene entre sus manos?
- ¿Cómo diablos sabe usted eso? ¿Acaso me está espiando? Pero qué…
- Sr. López, le ruego que me lea en voz alta la primera página; es lo que usted nos mandó y lo único que nosotros tenemos registrado. Por favor.
- Está bien… ¡Dios! Esto es de locos…

“Desde aquí, donde siempre desembarco, cuando el ocaso se aproxima y el atrayente misticismo del paisaje llega a su punto de apogeo en las desiertas orillas de la playa, intento comprender el porqué de esa sombra que se extiende entre los pliegues de la melancolía hasta quedarse anclada en pos de una realidad que fabrica el hambre de un abrazo agudo, ausente [...] “

- Dígame que no le resulta parecido…

Presencia en las Capas del Sueño

Presencia en las Capas del Sueño

El mundo es más azul y más terrestre
de noche, cuando duermo
enorme, adentro de tus breves manos.

"Final"
Pablo Neruda

URGENCIAS MÉDICAS UME
Plaza Calvo Sotelo, 1 y 2
03001 Alicante

INFORME DE URGENCIAS

HISTORIA CLÍNICA: 463875
NÚMERO DE URGENCIA: 379503502
UGENCIAS UME

MUÑOZ GARCIA, ALBA
FECHA NACIMIENTO: 24/08/1970
SEXO: MUJER
ENTRADA: 28/07/2005 HORA: 17:23
SALIDA: HORA:

DIAGNÓSTICO: TCE

Mujer, 35 a.
Traumatismo craneoencefálico por accidente automovilístico.
Consciente. Glaswog de 15 TA: 120/80, Temp 37, FC:110 FR: 14/6.

Mientras se encuentra en urgencias sufre deterioro brusco del nivel de conciencia de forma que solo abre los ojos en estímulos dolorosos, no habla, y solo emite sonidos incomprensibles.
Reflejos oculogiros normales, retirada de miembros al dolor.
Sugiere: Crisis de ausencia.
Placa de tórax: Normal.
TAC: Normal.

“Cierro los ojos y duermo. Siento cómo desciendo en picado hacia el país del sueño, hacia una infinitud del silencio, indivisible, irrompible, y voy bajando, bajando, y puedo medir el grosor del silencio, y es tan fino como una capa de azúcar quemado. Pero alguien no me deja atravesarla. Me agita y me sacude, y me habla intentando despertarme, y asciendo. No quiero, no quiero… grito, grito muy fuerte, mucho, que apaguen la luz de esos faros, que me ciegan, que no griten, mamá dile a papá que no grite, y ponte el pañuelo bien que en cuanto nos subamos al coche se te va a volar, y mis gritos se superponen a esa jauría de voces más lejanas cuyo sentido no alcanzo a descifrar. Y asciendo lento primero, muy rápido después, hacia una realidad que sé no me va a gustar.”

"Sigue leyendo este relato..."

Alba intenta abrir los ojos, pero los párpados le pesan, la cabeza le da vueltas, pero intuye que alguien la zarandea, y le habla, y sin embargo no es capaz de ponerle un rostro a esa voz, y detesta esas luces potentes, extrañas, fantasmales, como esa misma voz que parece llegar desde algún lugar invisible de su mente y que no la deja dormir, que no sabe que está a punto de arrancar su descapotable rojo, que no encuentra las gafas de su madre que deberían estar en la guantera, y que es vital dar con ellas porque su madre no soporta que el sol le de en los ojos, y que sin gafas no habrá excursión y ella no podrá ver la sonrisa de su madre mientras dibuja palabras en la arena y las olas las mastican…

“Cierro los ojos y vuelvo a dormir. Desciendo mientras los gritos, antes potentes, se van haciendo cada vez más imperceptibles, yo no las veo, hija, no están, mira bien, mamá, que tienen que estar donde siempre, mira bien, mamá, pues no, hija, no están, y mira que he sacado todo, ¿eh?, a ver, mamá, déjame a mí. Grito, grito mucho y muy fuerte, y me paro en el semáforo, freno y el coche se detiene, sujétate fuerte el pañuelo, mamá, que se te va a volar, y escucho sus risas mientras se lo asegura con un nudo debajo de la barbilla, y se marcha, riendo, sin volver la cabeza, y entonces comprendo que siempre la tendré aquí mientras vaya descendiendo las sucesivas capas del sueño. Subo.”

- Hola, por fin te has despertado.

Giros Nocturnos

Giros Nocturnos

Un roce al paso,
una mirada fugaz entre las sombras,
bastan para que el cuerpo se abra en dos,
ávido de recibir en sí mismo
otro cuerpo que sueñe;
mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne;
iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.
Aunque sólo sea una esperanza,
porque el deseo es pregunta cuya respuesta
nadie sabe.

"No decía palabras"
Luis Cernuda

Estoy loco por ti, Laura, y tú lo sabes, que estoy loco por ti. Y te quiero, Laura, eso también lo sabes, Laura. Por eso hemos tenido hijos. Por eso seguimos juntos después de tantos años. Por eso no me callé mi infidelidad. Por eso me giro imponiéndome una lentitud que mi deseo desmiente. Por eso me excita tu obstinada ignorancia mientras percibes la dureza de mi sexo en ese único refugio que me concede tu espalda, yo lo sé, Laura, lo sé. Por eso me froto contra ti, y te poseo con la necesidad de absorberte, de mantenerte dentro de la calidez traidora de mi memoria, y me corro en tu espalda, y sonrío como tú sonríes siempre justo después de correrte, y lo sabes, Laura, tú sabes cómo me gusta ver tu sonrisa flotando sobre tu cara y que me excitas, Laura, lo sabes, y vuelvo a follarte tan deprisa sin sospechar siquiera que cinco minutos puedan estirarse tanto. Por eso sé de sobra todo eso. Por eso no siento la necesidad de comprender mientras imagino el cuerpo de mi amante deseando que fuese el tuyo, que está tan cerca y tan lejos que ya no lo puedo imaginar. Por eso llego al orgasmo una vez más, y yo sé que eso te humilla, Laura, yo lo sé, y me condenas imponiendo el silencio en nuestra cama, y yo me siento preso en una especie de nostalgia perezosa que me impide levantarme. Por eso dejamos escapar los días, los meses, los años… y no hablamos, y no gritamos, y ya no nos amamos, Laura, ya no. Por eso no me voy, Laura, porque estoy loco por ti, porque te quiero, Laura, yo te quiero, y tú lo sabes. Pero yo no sé por qué no huyes tú.

No lo sé, Laura.

AdSurNiVen*

AdSurNiVen*

Deshaced este verso.
Quitadles los caireles de la rima,
el metro, la cadencia
y hasta la idea misma.
Aventad las palabras,
y si después queda algo todavía,
eso
será poesía.

León Felipe

"Porque siempre dicen grandes cosas
con palabras muy pequeñas... "

AdR
Sureña
Nínive
Veinteañera

*O "Los Magos"

Grandes Amores en Remojo

Grandes Amores en Remojo

¡Los suspiros son aire y van al aire!
¡Las lágrimas son agua y van al mar!
Dime, mujer: cuando el amor se olvida,
¿sabes tú a dónde va?

IV
G.A. Bécquer

Me llamo Daniel, tengo 32 años, un título universitario de Literatura en el bolsillo derecho y una esponja de baño en el izquierdo que uso en caso de mal de amores.

Por alguna extraña razón, un buen día se me ocurrió que a lo mejor podía “desecar” el amor con una esponja de baño marina y a partir de ese momento empecé a observar con otros ojos a mi bañera. Como hasta ahora me ha ido muy bien el truco y puesto que para algo me tiene que servir lo que llevo en el bolsillo derecho, he decidido escribir un manual para todos aquellos que quieren olvidar un amor y no saben muy bien cómo. Eso sí, absténganse los amores fáciles, los ricos, los pobres, los acomplejados, los vanidosos; los que nos tratan como si fuéramos transparentes, los que ni nos dan los buenos días, los pelmas, y los que se van cuando todavía no hemos echado la llave. El truco sólo es apto para los grandes amores, y funciona únicamente para 4000 esponjas marinas "desecadas".

Reserva dos horas –como mínimo- de tu tiempo. Llena la bañera hasta arriba de agua salada y crea un entorno lo más parecido al mar. Yo suelo poner barquitos de colores, muñequitos de plástico, patatas de varios tamaños para que simulen piedras, dos macetas verdes que hacen de algas; caracoles y conchas que colecciono desde que era pequeño… Cuando me siento muy jodido, incluso le meto hasta sardinas frescas.

Cuando ya lo tengas todo listo, métete en el “mar” y lleva contigo la esponja. Mientras te enjabonas intenta recordar algún poema* que hable del desamor, tipo:

"Acaso fue porque amé de lejos/ como una estrella desde tu ventana.../ Y la estrella que brilla más lejana/ te parece que tiene más reflejos/ Tuve su amor como una cosa ajena/ como una playa cada vez más sola/ que únicamente guarda de la ola/ una humedad de sal sobre la arena"

Una vez aseado y perfumado, quita el tapón de la bañera y deja que el agua del mar se vaya por el desagüe. Parte de esa agua acabará absorbida por nuestra esponja; cógela y ponla en un sitio fresco y seco. Lo más aconsejable es que la entierres en alguna baldosa de tu baño, pero también puedes ponerla en un tapperware y dejarla al sol; va a gustos.

Limpia la bañera y guarda las sardinas en la nevera. Son tu cena.

Pasados unos días comprobarás que la esponja se ha "desecado" y tu gran amor, olvidado… Desaparecido.

*Canción del amor lejano
José Angel Buesa

Pedacitos de un Tiempo Helado

Pedacitos de un Tiempo Helado

Afuera hay un ocaso, alhaja oscura
engastada en el tiempo,
y una honda ciudad ciega
de hombres que no te vieron.
la tarde calla o canta.
Alguien descrucifica los anhelos
clavados en el piano.
Siempre, la multitud de tu hermosura.

A despecho de tu desamor
tu hermosura
prodiga su milagro por el tiempo.
Está en ti la ventura
como la primavera en el hoja nueva.
Ya casi no soy nadie,
soy tan sólo ese anhelo
que se pierde en la tarde.
En ti está la delicia
como está la crueldad en las espadas.

J.L.Borges
Sábados

-El cortado se te va a quedar helado.

Levanté los ojos del mantel, le miré un momento, asentí, y seguí haciendo dibujos de azúcar con el dedo. Continué contemplando el transcurrir de la existencia desde la mesa del bar donde siempre tomábamos el café de las tres, y pensé en aquel adjetivo certero, exacto y sin embargo ambiguo que acababa de escuchar; que cayó sobre mí igual que cayó en esa tarde, sobre esa ciudad, la inclemencia del invierno. Y no dije nada. Estaba muy lejos, muy cerca de él, me había perdido entre los dibujos de azúcar, entre la gente que cruzaba deprisa por el parque, bajo el luto del paraguas, entre ese viento que parece alterar el orden estético de la lluvia… Suspiré. Y sonreí cuando me percaté que unas gotitas de lluvia jugaban a las carreras en ese soplo de aliento que había dejado en el vidrio de la ventana.

-Cuando sonríes pareces un sol como los que pintan los niños pequeños, un globo amari…
-Ya no te quiero- y lo dije de una vez, sin vacilar, sin esconderme, mirándolo de frente; con la seguridad que proporcionan los papeles ensayados.

"Sigue leyendo este relato..."

Es bella la tarde en los umbrales del caos. Las palabras se desdibujan mientras a lo lejos se escuchan los lamentos tocando el ángelus. Una pregunta se asoma por el alero de la boca y deprimida regresa al nido llevando sobre sus puntos algunas motitas de amargura... Y no dijo nada, no habló, no se movió, ya ni siquiera me miraba, y yo empecé a desconocerme mientras me advertía a mí misma que era mejor que me quedase callada.

-El cortado se te va a quedar helado…- fue todo lo que me dijo después de levantarse. Lo miré un instante desde abajo, le vi coger su abrigo, enlutarse bajo su paraguas mientras se encaminaba hacia ese viento que altera el orden estético de la lluvia. Le vi mezclarse con la gente que cruzaba por el parque, como si tuvieran prisa, como si fueran a alguna parte… Al otro lado de la calle una anciana pasó frente a la iglesia y, sin mirarla, se bendijo de memoria, y continuó contando sus pasos apoyada en un bastón mientras su perro pisaba el sol reflejado en un charco de agua, a la orilla del andén. Sólo entonces me di cuenta de que la lluvia había amainado y de que era la hora de partir. Pagué. El camarero retiró el servicio dejando al descubierto una servilleta de papel con los versos que él me había dejado; constancia de ese pedacito de tiempo helado …

El Buque del Viento

El Buque del Viento

"Con música de Zbigniew Preisner"

Sentado junto a la ventana,
A través de los cristales, empañados por la nieve,
Veo su adorable imagen, la de ella, mientras
Pasa... pasa... pasa de largo...

Sobre mí, la aflicción ha arrojado su velo:
Una criatura menos en este mundo
Y un ángel más en el cielo.

Sentado junto a la Ventana,
A través de los cristales, empañados por la nieve,
Pienso que Veo su imagen, la de ella,
Que no pasa ahora... que no pasa de largo...

Fernando Pessoa
"Cuando Ella Pasa"

“Antes de dormir
te vas a divertir.
Elije un sueño sin mirar,
nunca sabes cuál será”

Julia elegía volar.
Todas las noches volaba subida a la cresta de una suave ola, y se embarcaba en el buque del viento con el que surcaba campiñas de azules inmensos para poder bañarse en las ocres aguas de su estrella.
Todas las noches eran diferentes, y mágicas, y horizontales, y en todas encontraba siempre mágicos personajes que le preguntaban hacía dónde iba, y por qué, y para qué, y ella sólo sonreía para seguir meciéndose en la suave ola y llegar hasta su estrella. Pero por más que navegaba, por más que llegaba a lo alto del azul inmenso, por más que se pusiese de puntillas en la proa del buque del viento, siempre, siempre, se topaba con una ventana que le impedía alcanzarla.
Para Julia, como para todas las criaturas inocentes, aquello significaba el fin del mundo, el despertar de un secreto sueño. Y se quedaba pegada a los cristales como si fuera una estampa viendo pasar de largo a su estrella… su sueño… pasar… pasar de largo…

A pesar de ello, Julia nunca dejó de faltar a la cita, y todas las noches cantaba:

"Sigue leyendo este cuento..."

“Antes de dormir
te vas a divertir
Elije un sueño sin mirar,
nunca sabes cuál será.”

Lo que Julia no sabía es que, todas las noches, desde lo alto de esa ventana, la estrella miraba su carita aplastada en el cristal, con la barbilla sumida y la naricilla chata… y se reía mucho porque le hacía mucha gracia, y le decía que era una niña muy guapa.

Pero de pronto, una noche, dejó de ver aquella carita pegada en el cristal. Para la estrella, como para todas las criaturas celestes, aquello significaba el fin del firmamento, el despertar de un gracioso sueño. Se quedó esperándola en el azul inmenso una noche, y otra, y otra más… hasta que decidió abrir la ventana para ir a buscarla. Y no lo había siquiera pensado cuando de repente, aquella niña tan graciosa que siempre le hacía reír con su carita estampada en el cristal, con la barbilla sumida y la naricilla chata, apareció detrás suya.

Julia había alcanzado su sueño.
Y abajo, en el marrón inmenso, repicaban las campanas…

En los Renglones de tu Memoria

En los Renglones de tu Memoria

*A la memoria de Don Antonio y Doña María de los Ángeles. A quienes nunca conocí y sin embargo tanto quiero.

"Un tango para María de los Ángeles"
Letra

Cuando en tardes que sobran las palabras y el día
sólo somos tú y yo, cada cual con su espera
y sin embargo atados en la misma carrera
en el afán de luz, en la oscura alegría.

Cuando nada se entiende sino en tu compañía
que le pone a los pasos un eco de bandera,
cuando ya todo el sueño se curva en tu cadera
y sólo en ella crecen velas, barcos, bahía.

Cuando un día se sabe que pueda ser distinto
y se enciende la vida mientras amas y mueres,
cuando nada es distinto pero todo se evoca.

Cuando se pide a un cuerpo la luz de un laberinto
y naufragan los días sin saber ni quién eres
y me pides silencio con un dedo en la boca.

Jorge Egea

“Nací en España, pero cuando te vi supe que era Murciano.“

En el año 1937 Don Antonio rondaba los 57, era alto, seco y enjuto, y su espalda se mantenía enhiesta como una espada, las facciones curtidas por los vientos secos de Marruecos, dos hijos desaparecidos en el frente de Madrid, otro sin brazos por “esas cosas estúpidas que se hacen llamar máquinas”, y una mujer, Doña María de los Ángeles, postrada en la cama. Hacía un año que “se le había despertado el mal que por lo visto la pobre llevaba” en la pesada blandura de su cuerpo.

- Anda, Antonio, cuéntame otra vez cómo te hiciste Murciano- dijo Doña María mientras éste la ayudaba a incorporarse en aquella casa en la que se había convertido las cuatro esquinas de su lecho.
- Pero ¿qué te voy a contar que tú no sepas ya, mujer? ¡Si te lo he contado centenares de veces! O sino, acuérdate de cómo me hizo callar tu padre, tan harto como estaba de escuchar tanta cursilería -le contestó Antonio con fingida cólera.
- Anda, Antonio… cuéntamelo, ¿sí? –le dijo María sonriendo en honor al ingenio de su marido-. Mira que mi padre ya está bien “colocao” en su tumba-.

Y por enésima vez, Don Antonio le contó a su esposa lo que tantas y tantas veces le oyó recitar en esas tardes de agosto como aquella, cuando se sentaban en sillas con respaldo de madera y asiento de anea, uno al lado del otro, junto a la puerta de su casa en la Calle de la Paz “pa’ que les diese el aire”.

"Sigue leyendo esta historia..."

En la época en que conoció a quien llegaría a ser la mujer de sus desvelos, él acababa de ser ascendido al grado de Cabo de Carabineros. Paseaba por la plaza de su pueblo, Águilas, cuando se encontró de frente con aquellos ojos tan oscuros, tan profundos y tan expresivos, que ya no pudo ni quiso dejar de mirarlos. Fue tal el flechazo de amor que recibió de esos ojos que, aquella noche, cuando regresó a su casa, le compuso unos versos. Al día siguiente la buscó, rezando para que la suerte le acompañase y pudiese encontrarla en la misma plazoleta de la tarde anterior. Y así fue como aquella tarde de Agosto de 1989, Doña María de los Ángeles vio venir de frente a un hombre vestido con un uniforme gris-verde, con el pecho saliente y una sonrisa que dejó entrever la perfección de su mandíbula y que, sin mediar palabra, le hacía entrega de aquellos versos que él le había compuesto la noche anterior. La leyó con aquellos ojos que habían condenado a los de Don Antonio a una impotencia peor que la ceguera y que ahora con tanto asombro le miraban, y pensó que por mirarlo, ya le amaban.

- Y después de eso, y de unas cuantas cosas más, nos embarcamos hacia Mallorca- prosiguió con lágrimas en los ojos. A Don Antonio, que no lloraba nunca, que no lloró cuando se le desaparecieron sus dos hijos, ni cuando le amputaron los dos brazos a otro de su hijos, ni cuando se le murió su madre sin estar él presente, se le quebró la voz, aquella voz que siempre decía cosas muy grandes con palabras muy pequeñas y que en ese instante se le volvió delgada, fina como el cristal, rota; una voz suya y al mismo tiempo extraña cuando comprendió que ese “padecer la pobre, era imposible poder explicarlo”. – Ay, María…-.

Y Doña María de los Ángeles puso su dedo índice en los labios de su esposo rogándole de esa forma un silencio que era de los dos, un silencio que guió sus pasos hasta aquella tarde de agosto de 1898 en la que vio venir de frente a un hombre vestido de uniforme verde-gris con el pecho saliente y una sonrisa que dejó entrever la perfección de su mandíbula, para decirle que “nací en España, pero cuando te vi supe que era Murciano.”

Así, amando, murió Doña María de los Ángeles aquella tarde de Agosto de 1937.

-Más en el primer comentario-